

環境信託

築一個踏實的保育夢

台灣森林復育 清潔成汙染之源 生態廊道 塔吉克的帕米爾人 宜蘭教養院志工

www.rhythmsmonthly.com

第33屆金鼎獎
最佳人文類雜誌獎
最佳專題報導獎
最佳攝影獎
圖書最佳主編獎



ISSN 10298371 定價180元



12

9 771029 837007



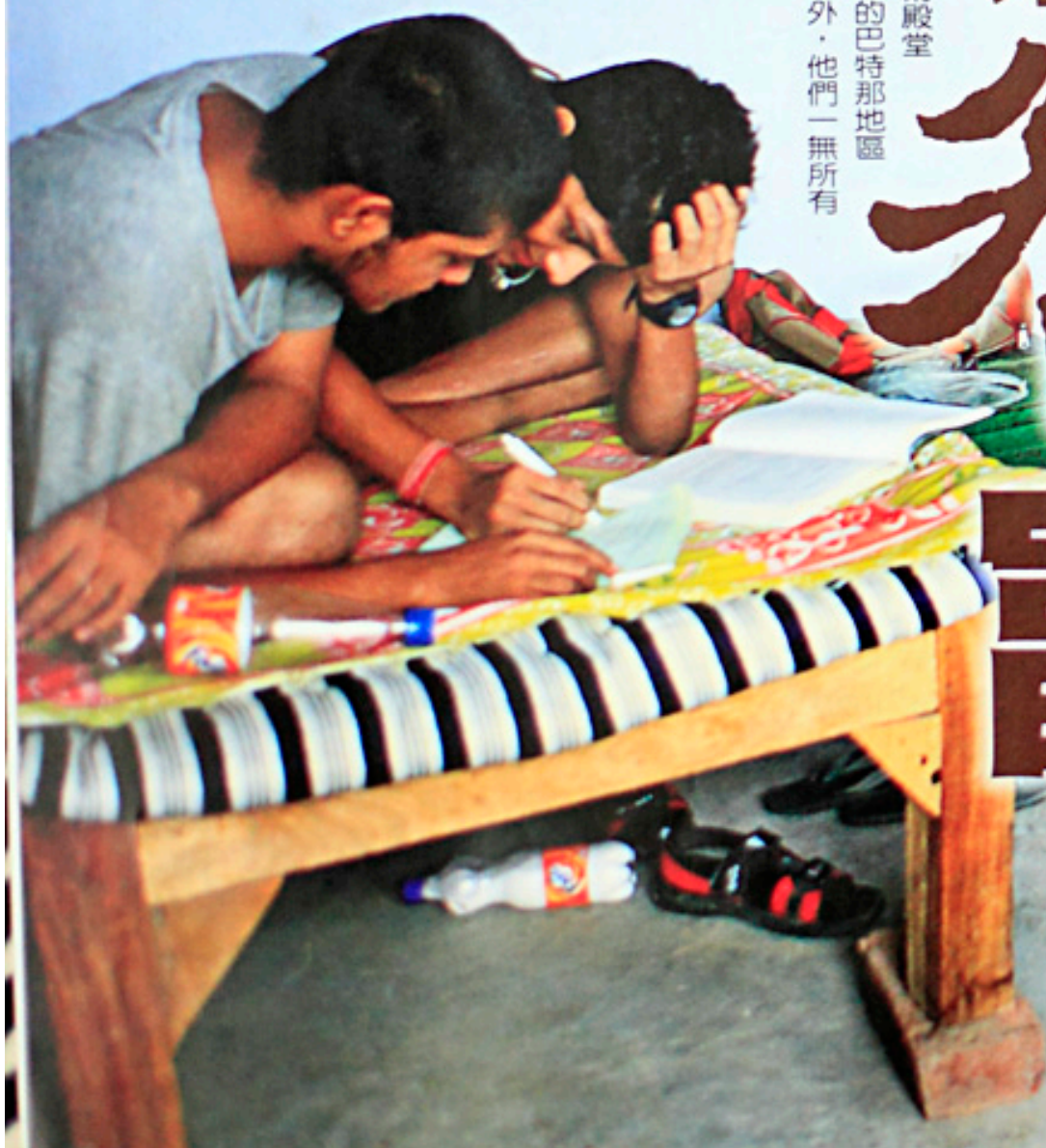
探索世界

印度清寒資優生學校

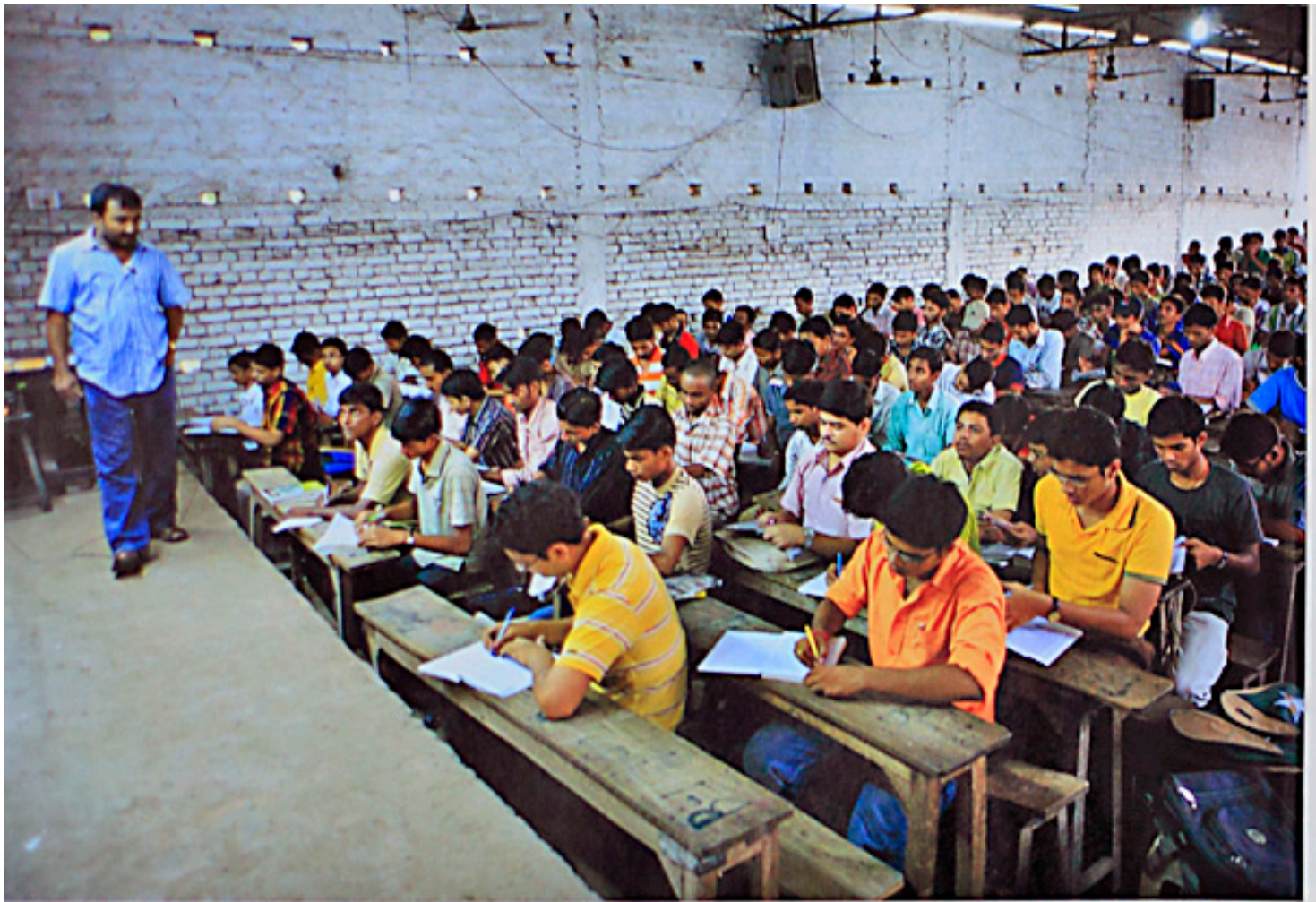
人窮

知富

安南德·庫曼·為貧窮學童開闢一處通往夢想的學術殿堂
從破窗陋瓦的家·到潔淨的學校宿舍·印度比哈爾省的巴特那地區
每年約六百位學生進入拉馬努金數學學校·除了才智外·他們一無所有







撰文・攝影/Subhash Sharma

「如果我沒有來上學的話，就得在爸爸的田裡耕種」，十七歲的薇許娃娜說道，「而現在我離進入美國太空總署工作的夢想又更近一步了！」薇許娃娜是「超級三十」計畫所資助的清寒優秀學生之一，這些學生雖然來自窮鄉僻壤，但都有優秀的學業成績。

他們的指導教師庫曼，是一位熱情十足的數學家，年僅三十六歲。自從二〇〇二年開始就在印度比哈爾省巴特那(Bihar, Patna)地區開設一間私人學校，專門指導學生考進印度理工學院

「三十」訓練班成員之一，並且才剛通過印度理工學院聯盟的入學考。

印度理工學院聯盟是由印度最好的十五所理工學校所組成，可說是印度的常春藤盟校；校友包括Hotmail的發明者、印度商印福思(Infosys)科技的創辦人，以及眾多世界知名企業的經營者。因此，這些學校可說是為世界培育了許多科技業的菁英及人才。

正因為有這樣的優秀表現，理工學院聯盟對學生可說是精挑細選，三十八萬五千名的考生競逐約八千三百個名額，



安南德·庫曼正在學校教授數學，教育是學生脫貧的階梯(左上)。學生都來自低社會階層及經濟弱勢的家庭，居住環境簡陋(左下)。

聯盟(Indian Institutes of Technology, IITs)。「我感到非常驕傲！」庫曼對我說，延續去年的好成績，今年全班三十位學生都通過了該校入學考。然而，並不是所有人都樂見這個成果，庫曼最近就屢遭黑道威脅，現在出門都需要武裝保全的保護。

「如果一個學生可以走進這扇門的話，那他到世界各地都將暢行無阻。」在巴特那的一條狹巷中，沙第許指著拉馬努金(Ramanujan)數學學校破舊的鐵門說道。他充滿自信地說：「我和其他同學都一樣，人窮志不窮。」

年僅十八歲的沙第許能如此有自信，因為他是這所學校萬中選一的「超級

約百分之二的錄取率使得該聯盟成為全世界入學最競爭的學校(普林斯頓、耶魯及哈佛錄取率約為百分之九)。

「『超級三十』是我們成功進入印度理工學院，進而脫貧的希望所在。」另一位優秀的學生說道。

「超級三十」對於很多人來說，的確是一個夢想的起點。清潔工之子可能進入美國太空總署工作；失去了父親，只能依靠每月八美元撫恤金生活的沙第許，未來也可能找到起薪超過一萬美元的工作。

這個班級由庫曼親自指導，他每年會從印度最貧窮的幾個地區挑選出共三十位最聰明的學生來訓練。在過去



七年內，他的二百一十位學生中就有一百八十二位獲選入印度理工學院聯盟。除了課程外，庫曼還提供免費的食宿給這些學生。

「入選的唯一條件就是必須是清寒優秀學生，因為家境富裕的學生已經有足夠的資源。幫助最需要的學生是我們的原則，我不希望一個聰穎的學生只因為貧窮而喪失求學的機會。」庫曼說。

庫曼對因家貧而錯失良機的情況感

助有需要的學生。雖然他現在還是沒有錢，但學校的名聲卻已逐漸傳開來，現在已經供不應求。即使每年的學費只要美金一百二十元，只是當地業界價格的十分之一，庫曼也不在意，他認為重要的不在於他個人的收入，而是能否提供機會給這些和他當年一樣，聰明卻窮困的孩子。

「有的學生連每年一百二十美元的學費都付不起，我們就讓他分期付款，有

據案握筆的納根德拉，從「超級三十」中被選入印度理工學院聯盟。他與弟弟在合租的宿舍裡努力向學(左上)。狹隘空間與逼仄廊道，是宿舍共同風景(左下)。學校的臨時廚房，免費提供三餐給無力租屋的住校貧困資優生(右圖)。



同身受，他曾因為繳不出學費而放棄出國讀書的機會。當時，即便他已經獲得了英國劍橋大學和雪菲爾大學的入學許可，然而父親驟逝，使他失去了經濟援助而無法出國念書。他嘗試了許多方法，都不成功。最後找到當時的一位政府首長和一名國會議員，求見三次，終於獲准會面，然而獲得的回應竟是，「想出國讀書的不只你一人」。

從那天起，他就決心要辦學校來幫

的租不起附近的房子，我們就讓他住在學校。」庫曼說。

每年庫曼都會從申請進入拉馬努金學校的學生中，親自挑選三十位學生進入「超級三十」，接著再從入學考中篩選二百名，參加三項由淺而深的智力測驗，最後選出三十名進入特訓班。這三十位都是從貧困家庭出身卻最聰慧的孩子。庫曼提供他們免費的教學，庫曼的母親負責為他們料理三餐，庫曼的哥



庫曼飽受比哈爾省教育同業的暴力威脅，無論外出、上課，武裝保全皆隨侍在側。為圓資優清寒生的升學夢，他無所畏懼，勇往直前。

哥則安排住宿事宜。

頭一年，「超級三十」中的十八位學生就成功獲選入印度理工學院聯盟，第二年人數更增加至二十二人。而這些學生的父母僅是車伕、磚廠工人或佃農。庫曼可說改變了這些孩子的一生。

十年河東，十年河西，縱使庫曼當年沒能出國讀書，如今他卻應美國數學協會之邀，前往亞特蘭大參加國際會議，成為會中最年輕的講者。往年他只是與會者，當他在幾份國際期刊發表論文後，便受邀在會議中發表。

庫曼幫助清寒學生考取大學的成功案例，隨即成為會議中討論的焦點。「只有天賦還不足以成功，他們還必須擁有足夠的自信，而這正是這些窮人家孩子最欠缺的。」庫曼說。

辦學不畏惡勢力

為了鼓勵學生，庫曼自行設計了特殊的教學方法。教代數理論時，他經常用故事來講解。他的故事裡有兩個智力相當的主角：瑞基和巴魯。瑞基穿著光鮮，騎單車、愛喝可樂，而巴魯則是一個看來有點笨拙，衣著破舊的鄉下小孩。瑞基在運算題目時，通常是用傳統的方法來解決，但巴魯卻能在較短的時間內，想出特別聰明的方法來解決。

「每次要解題時，我總會告訴他們兩種方法，瑞基的方法花時間，而巴魯則能快速解題。」「我故意把巴魯塑造成聰明的英雄，鼓勵他們多動腦然後快速得分。」

此外，「超級三十」訓練班的學生一整年都有緊湊的學習課程，每天都有模

擬考。學生被鼓勵要像警察辦案一樣，不放過任何可疑的線索來研究問題。雖說印度是佛祖開悟的聖地，但比哈爾省卻是印度犯罪率最高的所在。搶劫、勒索、殺害案件每日上演。人常言比哈爾近年唯一成長的產業就是綁架勒索業。在這種情況下，庫曼的生活不免也受到波及。近年來庫曼就屢遭來自其他競爭同業的死亡威脅。

二〇〇四年，庫曼學校的一名職員就在家中遭到入侵者刺傷，而庫曼本人也在隨後幾個月內險遭土製炸彈攻擊，因此，現在庫曼出門都會佩槍。「在比哈爾，這很平常。」庫曼聳聳肩說。

但庫曼並沒有因此而膽怯，有鑑於先前優異的升學率，今年庫曼將會把超級訓練班的人數擴充到九十人，招收鄰近地區的學生。庫曼的終極目標是要成立一所能讓學生完全免費就讀和住宿的學校，培育出未來的數學奧林匹亞參賽者，甚或諾貝爾獎得主。

其實，許多印度大型企業都已表達贊助庫曼學校的意願，但是庫曼心中另有盤算。他希望成立一個能自給自足的信託基金來幫助學生，也能支持他繼續發表論文，培養清寒學生進入理工學院。

夕陽西下時，一位老人坐在發出微光的煤油燈旁，他就是另一位優秀學生拉霍的爸爸，他哽咽地說：「多年前因為要逃離黑道的威脅而離開家鄉來到巴特那，如今看來是因禍得福，因為兒子被選入了『超級三十』而考上了大學，我們現在對未來是充滿了希望。」

翻譯/吳佩香